7 heures du mat’, l’alarme du téléphone sonne. Les yeux encore ensommeillés, je distingue malgré tout l’écran tactile de mon portable, bondé de sms / WhatsApp / appels reçus durant la nuit. Tous en provenance d’un seul et même prénom.
Alice.
D’un soupir sorti des entrailles, je consulte les divers messages. Ordure, j’avais dit quoi ? t’écris rien sur ma vie, sur moi. RIEN. Merde à la fin, qu’est-ce que tu comprends pas ? t’as la journée pour effacer ta brève obscène, après quoi je t’envoie mes copains bikers, qui font tous deux-trois fois ton poids et qui aiment casser du merdeux, du pubard de mes deux. Même teneur niveau répondeur. D’une intonation assassine, Alice me fustige, m’atomise. Dans un français dont elle a le secret, elle me lance un bouquet d’insultes toutes plus fleuries les unes que les autres : écrivaillon sans ambition, abject branleur banlieusard, plume de poèmes RATP, ersatz d’écrivain, auteur raté, chieur d'encre jamais publié, bloggeur minable, baiseur de coin de table… Sa logorrhée d’injures pas même achevée, l’iPhone m'informe d'un appel, Alice apparaît à l’écran. Après une courte hésitation, je décroche finalement.
- Tiens, salut toi. Je suis en pleine écoute de ton mes-…
- Tu vires ce que tu viens d’écrire.
- Quoi donc ?
- Joue pas au con avec moi, Xav. Putain, mais comment t’as osé. Parler de mon passé porno, évoquer le micropénis de Pierre-Antoine en précisant son âge, son job… C'est quand même le père de ma fille, merde. T’as même mentionné mon hypertrophie des petites lèvres, avec force détails. Pétard, qu’est-ce qui tourne pas rond dans ton crâne ?
- Ça va, c’est juste un blog de rien du tout. Qui va lire ça, à ton av-…
- Mais MOI je lis ÇA. Quelle image de moi-même penses-tu me renvoyer ?
- Dis toujours.
- Merdique à souhait. T’en as conscience ?
- Ah bah ça, c’est une autre histoire. D’ailleurs, tu vois, rien que cet échange entre nous ferait un chouette sujet de brèv-…
- Mais dans quel monde cinglé tu vis ? quel air vicié t’inhales ? t’es un foutu voleur de vies, un vampire suceur de vécus. On te raconte, toi tu rackettes. Putain de pickpocket.
- J’aime bien l’image, tiens. Un pickpocket. Un pickpoète.
- C’est bon. J’appelle Raph’, Seb’ et Mehadi. Eux, c’est pas les poches qu’ils vont te faire, crois-moi. Tes brèves, c’est l’anus gavé de gravier que tu vas les pondre.
- Bon. Et si j’change les prénoms, les lieux ?
- TU SUPPRIMES TOUT. Y compris mes coordonnées.
- On se voit plus, alors ?
- Peut-être dans une autre vie. Plus jamais dans celle-ci. T’as jusqu’à midi. Après quoi, j’active le plan ORSEX.
- ORSEX ?
- Opération Riposte aux Saloperies Écrites par Xav’.
- Très bon, ça. Tu sais qu’à quatre mains, on ferait des merveilles.
- Midi pile, tout dernier délai. Bye.